
Ricordo di un viaggio. 

 

Nel gennaio del 1968, avevo allora vent’anni ed un insaziabile 

desiderio di vedere, feci un viaggio a Torino. La destinazione era una 

mostra presso il Museo d’Arte Moderna, di cui mi era giunta notizia 

ed il cui titolo, già di per sé suggestivo ed attraente, era Le Muse 

Inquietanti. La memoria di quel viaggio – partimmo da una Firenze 

deserta e, come in una premonizione, quasi metafisica, che era ancora 

buio ed attraversammo in un lungo e tortuoso viaggio di strade 

provinciali un paesaggio bianco di neve – rappresenterà per lungo 

tempo uno dei “luoghi” emblematici del mio percorso operativo. Fu 

durante quel viaggio che ascoltai per la prima volta “Tuona, balena 

sibila il vento”, una delle cantate “italiane” più belle di Handel, 

musicista che mi soggiogherà negli anni successivi in una passione 

sempre più profonda e la cui musica diverrà la compagna inseparabile 

di tante giornate operative nello studio di S. Spirito. Ed anche la sua 

epoca, il primo Settecento, che ho amato forse più di ogni altro 

periodo della storia dell’arte, diverrà – ma lo era già da qualche anno – 

palinsesto di una sorta di memoria “ritrovata”, luogo di 

attraversamenti e di scorribande estetiche tra citazioni e travestimenti, 

tra ricostruzioni parodistiche e affettuose “visite” di viaggio
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.  

Del resto ero ormai saturo dell’indigestione Pop che la seconda metà 

degli anni ’60 aveva offerto, e mi stavo orientando verso forme più 

raffinate ed evolute di manipolazione dell’immagine istintivamente 

più legate alla cultura europea. I surrealismi su cui s’incentrava 

l’esposizione torinese sembravano l’occasione davvero giusta per 

cominciare ad entrare in un mondo di visioni più colte e di forte 

inquietudine che era anche la mia, in quegli anni di vorace 

apprendistato. Le conseguenze di quel viaggio furono anche superiori 

alle aspettative e se Magritte divenne per me un novello Prometeo – 

prepotente e incancellabile l’emozione di fronte ad un’opera come Il 

trionfo delle luci – un ruolo certo particolare nel grande contenitore 

delle sensazioni l’ebbero alcune opere di Giorgio De Chirico che, a 

parte la visione attraverso i libri, probabilmente vedevo dal vero per la 

prima volta: si trattava di alcune opere legate ad un tema, i “Bagni 

misteriosi”, e tra le quali spiccava per una forza evocativa che mi 

parve allora quasi ipnotica un dipinto, Il nuotatore misterioso. 

L’opera che era anche pubblicata in un manifesto, che mi affrettai 

naturalmente ad acquistare, campeggerà poi per lunghi anni nel mio 

studio fiorentino. Mi aveva avvinto quella figura sfuggente piegata su 
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 Viaggio a Roma nel 1966 e scoperta del Seicento e delle chiese barocche romane. Nello stesso 

anno, a settembre, viaggio a Venezia per una ricerca sul pittore Johann Carl Loth e primo vero 

incontro col colore e col Settecento veneziano; al ritorno l’immagine di Firenze era come quella di 

una città in “bianco e nero”. Da questi viaggi scaturirà il ciclo “E’ romantico esplorare ovvero il 

Settecento ritrovato” (1969-1971), di cui fanno parte film, fotografie, registrazioni musicali, 

disegni.  



se stessa nell’atto della bracciata su una sabbia-acqua dal disegno 

zigzagante, colta in un movimento inspiegabilmente ma 

inesorabilmente perpetuo, sotto lo sguardo fisso di strane cabine-

monumenti dagli icastici oculi-occhi rotondi. Quel dipinto esprimeva 

al mio sguardo giovane ed avido tutta l’incertezza e la meraviglia del 

mondo in cui i flussi e i riflussi intrecciavano e facevano scaturire 

quegli infiniti percorsi che poi ho ritrovato nei tanti viaggi che 

seguirono a quello di Torino, sempre ricchi di straordinarie emozioni, 

di nuovi stimoli, di essenziali lieviti operativi
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Quanti paesi mi accorgo di aver percorso da allora, taluni scolpiti nella 

roccia, altri tagliati dal vento che costringe le case a stringersi quasi a 

grappolo dietro le creste dei massi, quante città affollate o deserte in 

cui luci fredde illuminano spazi ritagliati dal buio o in cui larghe vie 

luminose di sole o avvolte nella penombra vedono ombre allungarsi 

nell’ora declinante di un meriggio estivo. Ho amato enormemente 

questi viaggi, queste visioni rarefatte, dense di atmosfera, di presenze 

inespresse, di silenzi sospesi.  

Ora che non viaggio più come allora ma che continuo ad inseguire il 

“Luogo prediletto” ove finalmente poter sostare e godere serenamente, 

anch’io credo talvolta di scorgere il mio paese della memoria, in cui 

l’infanzia è senza tempo, in cui tutti i miei cari e i miei avi convivono 

scambiandosi le ombre, e spesso con la mente lo osservo dall’alto, 

quasi a volo, illudendomi così di poterlo vedere tutto, anche le sue 

parti più lontane, più intime, più nascoste.  

Un paese forse impossibile ma certamente straordinario, antico e 

moderno insieme, in cui ogni figura, ogni stile, ogni epoca possono 

svilupparsi senza sovrapporsi, senza cancellarsi, come in una superba 

concatenazione, progressiva e infinita.  

Un paese in cui i maggiori e i minori, i prediletti e i reietti, possono 

vivere assieme senza conflitti. 

Un paese in cui le cose più semplici non sono schiacciate dalle “grandi 

circostanze determinanti” ma hanno uno spazio e un ruolo. 

Un paese in cui, come in un grande chiaroscuro, i caldi e i freddi non 

si elidono ma interagiscono sostenendosi vicendevolmente. 
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 Viaggi 1967-1970: Parigi (1967) primo incontro col Louvre, con la musica per organo francese 

e scoperta che nell’architettura sacra parigina il barocco si innesta direttamente sul gotico. 

Austria, Germania, Cecoslovacchia e Ungheria (1968) alla ricerca delle fonti di un’arte 

mitteleuropea. In quei viaggi vi fu l’incontro con le distruzioni-ricostruzioni della Germania-

cantiere di allora e soprattutto con una città-mito: Praga (1968 e 1969), con un grande scultore 

Matthias Bernard Braun e con un barocco metaforico, tortuoso e spettacolare di sapore italiano.  

Danimarca, Olanda e Svezia (1969), Londra (1970), e poi Iran e Turchia (1981) alla ricerca 

della lavorazione tradizionale del tappeto orientale. Da questi viaggi ed anche da molti altri perduti 

nella densissima e sempre straordinaria “provincia” italiana, scaturiranno lavori come “Cosa 

succede in periferia?” ( 1971) con film, fotografie, disegni etc. e in particolare il “Viaggio 

pittorico in Italia” (1979-81) un ciclo “in progress” di circa un centinaio di lavori tra disegni e 

dipinti.    



Un paese in cui tradizione e innovazione non sono l’una contro l’altra 

armate ma percorrono a braccetto lunghi tratti della storia. 

Un paese in cui i progetti corrispondono alle idee ed in cui le idee 

simili e quelle contrarie non si esauriscono in guerre devastanti ma 

producono, nel loro confronto, il lievito dello sviluppo. 

Non arriverò mai a vedere davvero questo paese, lo so già, ma 

continuo ad inseguirlo, a cercare di coglierne, disegnandolo, dei 

dettagli. Forse, un giorno, qualcuno di questi disegni gli assomiglierà 

un po’. Certamente frammenti sparsi di questo paese io li ho già 

trovati, in tutti i luoghi che ho visitato e che ho amato, e che 

rappresentano l’ordito e la trama della mia esistenza. 

I secoli, i tempi, gli stili, gli uomini, gli uni sugli altri, gli uni accanto 

agli altri. 

 

Andrea Granchi, 1995-99. 
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