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Il segno è qualcosa che supera 
la contingenza per divenire una 

necessità, un bisogno fisiologico, 
una urgenza inevitabile e fatale. 

Che significato avrebbe altrimenti 
la disfatta della giornata se 

non vi fosse qualche segno a 
testimoniarne l’esistenza?...Non 

c’è perdono al Tempo perduto 
senza una modesta, ma talvolta 

essenziale, traccia di vita.

Andrea Granchi

Andrea Granchi

Ascoltare Andrea… mentre si racconta con voce intensa e decisa, rispondendo ad alcune domande.
Come nascono le tue opere, le studi su carta e poi le realizzi o nascono d’impulso?
Possono capitare entrambi i casi ma, in prevalenza, il divenire di un’opera per me attraversa una fase legata ad annotazioni, disegni, versioni studiate 

e replicate talvolta in modo molto approfondito in particolare quando si tratta di commissioni pubbliche. Fin da ragazzo ho l’abitudine di conservare le basi del 
mio lavorio formale e teorico nei “Quaderni neri” un repertorio di vecchi registri risalenti agli anni ’40 che comprai in blocco nel 1966 in una cartoleria di Firenze 
devastata dall’alluvione. Qui si trovano annotate le prime idee, i progetti, le fonti della mia vita personale e artistica e della maggior parte delle mie opere. 
Cosa significa per te la figura con il cappello sempre presente nelle tue  opere?
C’è stato un periodo in cui identificavo il ‘900, il XX secolo, con una grande figura anonima col cappello. Del resto io stesso - con la mia formazione umana, 
culturale, familiare - appartengo a quel secolo. La radice è forse anche la mia memoria di bambino cresciuto nel secondo dopoguerra con i film in bianco e 
nero di Tom Mix, Bergman, Humphrey Bogart, Orson Welles... in cui i protagonisti e le loro ombre lunghe erano sempre col cappello. Poi col tempo l’idea si 
è in qualche modo “complicata” allargandosi, da una proiezione di me stesso di fronte al “Teatro della Pittura”, fino a comprendere il viaggio dell’umanità 
intera. La figura singola, minuscola rispetto ad un mondo colossale e ignoto, rimanda al mistero del nostro percorso di vita sempre arduo e tortuoso. Il critico 
Janus ha poi scritto che il “cappello” è il “coperchio delle idee”, una definizione che mi piace molto.
L’opera di copertina ha un significato particolare?
Fare luce fa parte di un ciclo di lavori realizzati nei mesi in cui, a causa della pandemia, tutto si è fermato. Non per me la spinta a lavorare e a lasciare traccia 
di questo tempo drammatico e per certi versi straordinario. L’opera è anche un tributo al ruolo dinamico e rivelatore della luce-colore e un riferimento ai 
Futuristi, in particolare Balla, Boccioni e Russolo, che ho amato molto. 

appunti da Quaderno nero di lavoro e di viaggio,
 marzo-aprile 2015

Ritratto di Andrea Granchi 
foto Carlo Cantini 2014

le parole dell’arte

MAR ALE

Repertorio, 2020 
Insieme di tecniche miste su carta di cotone

 cm 13x13 da comporsi ad libitum 
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Andrea Granchi ha imparato ad os-
servare le opere antiche prima che a 
creare le proprie: figlio unico, sin da 

bambino trascorreva molte ore a guardare il 
padre Vittorio, uno dei fondatori della scuo-
la fiorentina del restauro, mentre interveniva 
sulle opere dei musei - le tavole dei primitivi e 
le tele rinascimentali - con lento giudizio nel 

progettare, sperimentare l’azione e verificare 
i risultati nell’assoluto rispetto per le tecniche, 
infinita pazienza nell’operare, tenero inna-
moramento delle superfici dipinte. Andrea 
ha iniziato, così, ad apprezzare i lavori del 
passato, a sentirli come un’eredità vivificante 
e non remora o zavorra, a raccoglierne la sfi-
da di qualità esecutiva e di bellezza formale, 

insomma a convivere con la storia nella fidu-
cia delle proprie possibilità seguendo télos, 
il disegno razionale che, secondo gli antichi, 
riannodava in un’unica essenza il passato e il 
futuro, la memoria e il progetto, e diálogos, 
l’intesa fra i diversi mondi, linguaggi, sapèri. 
L’educazione al rispetto per la diacronia dei 
fatti collegati fra loro da una trama sottile, gli 

Andrea Granchi, inseguitore sedentario
di Francesca Petrucci 

Viaggio arduo, La forma del picco, A lungo errai, 2020 ,Trittico della quarantena, olio su carta di cotone, cm 35x11 ciascuno

Tessitore di forme, 2020, olio su tela cm 70x50 
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ha reso possibile allestire all’interno di mu-
sei, come nella Pinacoteca Civica di Volterra 
(2013) o, recentemente (2019), nel Museo 
d’arte Sacra dell’Abbazia di San Salvatore, 
esposizioni di opere che si confrontavano 
con quelle presenti nelle sale di questi mu-
sei, giocando per analogie di forma o di uso, 
suggestioni evocative, significati simbolici o 
assonanze spirituali. Questo tipo di progetti 
non sono facili, ma il commento di diversi 
visitatori che hanno creduto, in occasione 
della mostra del 2019, che i pezzi del pittore 
contemporaneo facessero parte del corre-
do stabile del Museo, dimostra felicemente 
riuscito l’accostamento. Granchi, infatti, per 
mezzo dell’arioso linguaggio visionario che 
da tempo gli appartiene, sostenuto da una 
dissacrante ironia illuminista, alla Voltaire, nei 
suoi lavori propone i più antichi interrogativi 
dell’esistere secondo le modalità filosofiche 
dell’intelligere, ossia cogliere la relazione delle 
cose tenendole collegate in una visione uni-
taria, e dell’invenire, ovvero trovare quanto 

sotterrato ed inventare il nuovo e, pertanto, 
in queste occasioni, gli è stato facile scegliere 
i pezzi della sua produzione artistica che po-
tessero creare sollecitanti incontri-scontri con 
gli oggetti più pregiati dei musei ospitanti per 
suggerire intensi momenti di riflessione per-
sonale. 
Nelle sue opere, protagonista e narratore è 
sempre lui, Andrea, presente nelle sembian-
ze di viaggiatore assorto nel cammino della 
vita. Sino dagli anni Settanta, nel film e nella 
sequenza fotografica de Il Giovane Rottame, 
l’artista aveva presentato se stesso con un 
floscio Borsalino in testa ed il trench anni 
’40 stretto in vita, con un aspetto ispirato 
all’Humphrey Bogart di Casablanca, ma che 
mi pare mostri anche una sorta di rivisitazio-
ne dell’Autoritratto col cane di Courbet per 
evocare, comunque, atmosfere e significati 
romantici, il cui eroismo viene, però, vistosa-
mente contraddetto dalla tragicomica pre-
sentazione del personaggio claudicante, che, 
come un vecchio mutilato, si appoggia pe-

santemente al bastone. In seguito l’uomo col 
cappello ha recuperato l’integrità fisica per 
divenire “il viaggiatore solitario”, dagli anni 
Ottanta protagonista di lavori come L’uomo 
che insegue la sua ombra, immagine auto-
biografica del vivere e lavorare appartato dai 
sodalizi pseudo-culturali, percorrendo instan-
cabilmente una strada impervia che, attraver-
so innumerevoli curve e zigzagamenti, ricerca 
la meta alta e sfuggente. Più recentemente 
nell’opera Incontro estremo, troviamo il no-
stro uomo di fronte ad un gigante con il suo 
stesso aspetto, che lo attende al termine di 
un’erta, come giudice supremo e fine asso-
luto: la ieratica monumentalità della figura 
trovò, nell’esposizione del 2019, una singola-
re similitudine con la fissità sacrale del busto 
reliquiario di San Marco Papa, un capolavoro 
dell’oreficeria senese che, nella stessa sala 
del museo, dialogava alla pari con la scultura 
moderna, entrambe rappresentazioni di es-
seri superiori e sovrumani per carisma spiri-
tuale. Si confrontano nella discussione anche 
i Due solidi consiglieri fra loro opposti in un 
lavoro recente dalla tecnica originale, definita 
dall’autore “affresco in rilievo”: le due a noi 
ormai note sagome col cappello si affronta-
no con decisione, ognuna portavoce di una 
verità ritenuta assoluta riferita ad un essere 
maggiore per dimensioni e saggezza, che 
sembra accettarle entrambe e pacificarle in 
un raggiunto equilibrio protettivo. 
Negli anni l’uomo col cappello, il viaggiatore 
perenne, è diventato sedentario e si è seduto, 
ma non mai accasciato; la sua figura è sta-
ta semplificata, alleggerita, sino a diventare 
una silhouette che mantiene i caratteri origi-
nari schematizzati nelle due componenti es-
senziali: il fermo radicamento nel “passato” 
delle gambe e la propensione al “futuro” del 
busto e del volto puntato all’orizzonte lon-
tano. Il gruppo Contrapposti comunicanti, 
vede due “viaggiatori sedentari” collegati 
da un rotulum allusivo alle più antiche ma-
nifestazioni grafiche, ma anche alla necessi-
tà di rapportarsi agli altri nella impossibilità 
umana del totale isolamento; realizzata in 
bronzo, secondo il più tradizionale metodo 
di fusione, l’icona diventa moderna versione 
delle “ombre” etrusche e, insieme, rimando 
agli ex-voto lasciati dai pellegrini nei luoghi 
di devozione. Il “viaggiatore sedentario” ri-
torna nell’affresco su tavola Generazioni che 
si succedono, in cui sembra di leggere una 
sorta di albero genealogico familiare com-
posto solidamente a formare un canopo che 
accoglie la memoria di un’unica gens, con 
cui si rapportano anche I canopi di me stes-
so con animula bianca e nera, che riprendo-
no la forma più arcaica dell’urna cineraria in 
una presentazione sorridente dell’enigmatico 
rapporto corpo-anima, vita-morte, fine-eter-

Governatore del colore, 2020, olio su tela preparata, cm 60x50

Fuga dalla zona rossa, 2020, olio su carta di cotone 
50x35. Dal ciclo Scenari al tempo del Coronavirus
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nità. Nell’usare soltanto il bianco e il nero, i 
due colori-non colori, Granchi sottolinea la 
drammaticità ma anche la complementarietà 
del dualismo e, nello stesso tempo, collega 
questa meditazione alla natura stessa delle 
arti, fondate sul disegno, ossia sulla guida 
razionale che le unisce fra loro ed unisce nel 
tempo i loro prodotti. Ed ecco ricomparire il 
“viaggiatore sedentario” sul Bastone dell’uo-
mo del Disegno che, in coppia con il Bastone 
del viaggiatore incerto ricorda gli antichi ba-
stoni processionali delle Compagnie laiche o 
dei pellegrini diretti verso Roma. Ed è sem-
pre lui, nella duplice versione bianca e nera, 
scelto come personificazione della Forma del 
Disegno nelle sagome lignee che aprono alla 
comprensione dei tanti Libri d’artista uno dei 
campi di ricerca più frequentati da Andrea 
Granchi a partire dagli anni ’70 del secolo 
scorso. Ognuno dei suoi libri è un capolavo-
ro di fantasia e di ironia in un gioco teatrale 
guidato dalle sostituzioni di identità, dagli 
straniamenti, abbinamenti ed opposizioni, 
sempre rigorosamente incentrati sul Disegno 
come regola primaria del fare artistico. Infatti, 
il Disegno in bianco e nero compare come San 
Sebastiano novecentesco assediato e colpito 
dai colori che cercano di sopraffarlo, un tema 
quello tra bianco- nero e colore che Granchi 
ha affrontato negli anni Ottanta nelle varie 
declinazioni proprie della pittura raffigurando 
Combattimenti tra Colori freddi e Colori cal-
di, Curvi e Angolati, tra Arcadi e Geometri, Il 
vincitore della notte. San Michele Arcangelo, 
oppure in Antichi e Moderni. Tra gli esempi 
di questi scontri irrisolti in cui la mobilità del 
Disegno è centrale, si colloca la tela di grandi 
dimensioni Lotta di Giganti e di Nani (1983) 
in cui la battaglia tra luce e tenebre, tra colos-
sale e minuscolo, si risolve in un dinamismo 
esasperato del segno-colore in cui il groviglio 

Due solidi consiglieri, 2020, affresco a rilievo e applicazioni 
in cotto su tavola armata di rete metallica, cm 60x50

Le due anime della scrittura, 2006, Libro d’artista di forma variabile, 
legni sagomati e assemblati, tela di lino, carta di cotone, tempera.
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delle tracce segniche assume, in un gioco di 
contrasti e di opposti, le sembianze ora di vol-
ti grotteschi ora la forma di corpi travolti dalla 
forza di un gigante-montagna centrale. Una 
“teoria dei contrari” che ha le radici ideologi-
che e dinamiche nel ciclo degli anni ’70 che 
va sotto il nome di Teoria dell’incertezza tutto 
strutturato tra film, sequenze fotografiche 
rielaborate e gli appunti, i progetti e le idee 
raccolti nel repertorio dei suoi “Quaderni neri 
di lavoro e di viaggio” (dal 1964 ad oggi) ai 
quali affida quasi quotidianamente il divenire 
delle idee e il loro formalizzarsi. In una pa-
gina databile alla primavera di questo 2020, 
è segnalato l’arrivo del “corona-virus” con 
una Ecatombe drammaticamente tesa in un 
dialogo tra vita e morte, che vuole ricordare 
ed esorcizzare l’incubo dei molti deceduti tra-
smesso e visto per televisione e on-line, in un 
asfittico, coercitivo isolamento fisico, subìto 
dal pittore sensibile con particolare violenza, 
come dichiara nella grande tela dal titolo La 
forma della solitudine, che sviluppa l’idea, 
già completa, annotata in una paginetta dei 
suoi “Quaderni”. Più degli altri lavori dello 
stesso periodo questo ipnotico sabba di om-
bre minacciose esprime l’angoscia suscitata 
nel viaggiatore-Andrea dalla “quarantena” 
prescritta, dal rimbalzare di dati terrorizzanti, 
dall’incapacità di razionalizzare gli assalti in-
visibili del male che, per lui, ossessionato da 
incubi visionari anche in tempi normali, si è 
trasformata in un lungo rincorrersi di veglie 
insonni al cavalletto per dare forma a atavi-
che paure e fantasmi e a vincerli con la forza 
della luce come nel recente lavoro Tessitore 
di forme (2020). Nei primi mesi dell’anno 
l’infaticabile artista ha così realizzato una ric-
ca serie di dipinti in cui il “viaggiatore” appa-
re forse un po’ più curvo e, di certo, più spa-
esato, mentre avanza sul difficile sentiero fra 

due incombenti pareti rocciose nel Viaggio 
arduo e poi prova ad attraversare lo stesso 
scenario come novello Mosè che separa le 
acque del Mar Rosso nel dipinto A lungo er-
rai, ma l’incolumità non lo accoglie se ancora 
lo stesso personaggio va Attraverso la zona 
rossa, minacciato sempre più da vicino da 
grattacieli di lava che diventano ombre verdi 
mostruose in Fuga dalla zona rossa, con una 
parvenza di salvezza nel tricolore che riveste 
il sentiero a condurre il nostro camminatore 
In vista del picco. I numerosi lavori realizza-
ti da Andrea al tempo del terribile morbo 
della nostra epoca esprimono il timore del 
male con una efficacia solenne ed al tempo 
stesso lieve come nelle fiabe, quando l’orco, 
che c’è sempre, sempre viene sconfitto: nel 

Governatore del colore, e in particolare nel 
Fare luce, infatti, il pittore realizza alcune tra 
le sue opere più felici e, nel rendere omaggio 
al futurismo di Balla, pare mostrare una ana-
loga fede ottimistica nelle potenzialità uma-
ne necessarie ad attuare l’auspicata rinascita.
Ancora una volta, nell’affrontare il quotidia-
no per leggerlo come Storia, Andrea presen-
ta la sua capacità di usare ed esplorare ma-
teriali diversi per seguire il suo filo ispiratore 
e narrante, così da adempiere al lavoro da lui 
moralmente inteso come impegno spirituale 
e mentale costante ed imperioso, difficile e 
frustrante, solitario e faticoso: il viaggiatore-
Andrea, pur stanco, si siede, ma non smette 
di guardare lontano e di additare mete ulte-
riori a tutti noi.

Lotta di Giganti e di Nani, 1983, tecnica mista su tela preparata, cm 200x300
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Andrea Granchi Firenze, 11 giugno 1947. 
A lungo titolare della cattedra di Pittura 
nelle Accademie di Belle Arti di Carrara e 
di Firenze è riconosciuto tra i protagonisti 
del «Cinema d’Artista», ambito nel quale 
realizza numerose opere, viene invitato alla 
Biennale di Venezia (1978) e incaricato di 
curare manifestazioni di rilievo internazio-
nale per il Comune di Firenze (La Mano 
dell’Occhio, 1978 e Cine Qua Non, 1979), 
al Centre Pompidou per la Cinémathèque 
Française di Parigi (Cinema d’artista e cine-

ma sperimentale in Italia 1960-1978), a 
Philadelphia (Cinema d’artista, Philadelphia 
Museum of Art,1980-81). È invitato alla 
Biennale di Milano (1974) alla Triennale di 
Milano (1981) e alla Quadriennale a Roma 
(1986). Sue opere, installazioni e film d’ar-
tista sono in collezioni pubbliche in Italia e 
all’estero. Tra i lavori pubblici sue le vetrate 
absidali della chiesa della Maddalena a 
Saturnia (1998) e l’installazione Viaggiatore 
sedentario di fronte al Grande per il Museo 
a Cielo Aperto di Etroubles in Valle d’Aosta 

(2005). È tra i primi a realizzare lavori in cui 
riunisce elementi plastici con proiezioni di 
immagini in movimento, film, fotografie e 
suono “..sperimentando tecniche, materiali, 
supporti “antichi”, ma totalmente rinnova-
ti”  (L.V. Masini, 1993). Nel 2017, in Cina, 
in occasione della Phoenix Art Exhibition 
nella Città di Fenghuang, a cura della China 
National Academy of Painting, gli è attribu-
ito il Phoenix Art Award. Attualmente è il 
Presidente della Classe di Pittura dell’Acca-
demia delle Arti del Disegno.

Fotogrammi dal film d’artista Cosa succede in periferia?, 1971. Il film, originariamente in super 8 mm, è stato restaurato dall’Archivio Home Movies di Bologna nel 2018. 
Copie sono presso il Centro Pecci di Prato e il MAXXI a Roma. 

La forma della solitudine, 2020, Tecnica mista su tela cm 150x100

Contrapposti comunicanti, 2006, legni sagomati e assemblati, foglio di rame in rotoli, cm 160x30x700 circa. 
Installazione dell’opera nel chiostro dell’Abbazia di San Salvatore in occasione della personale nel Museo d’Arte Sacra, 2019.


