Andrea Granchi
Disegno del Tempo

Non ricordo esattamente 1’anno in cui per la prima volta calpestai i selciati petrigni di Volterra. Ero
pero certamente ancora studente d’Accademia. Frugando tra le immagini della fine degli anni
Sessanta ne emergono alcune in bianco e nero. Vi si intravede un ragazzo voracemente intento ad
assimilare, appostato dietro portoni a bugnato, dentro androni in penombra con qualche scultura
neoclassica vagamente illuminata o di fronte a facciate severe di chiese romaniche.

L’occhio curioso del giovane in rapida evoluzione si identificava con quello della macchina
fotografica pronta a scattare foto su foto, inseguendo quella cattura del miraggio che segno a lungo
la sua giovinezza. E il viaggio rappresentera ben presto un fertile lievito per le idee. Memorabile
quello a Parigi nei primi mesi del '67, a lungo fecondo serbatoio di spunti operativi (Ricordo di
Parigi e Corteo nell’occhio). E di immagini da incontrare e catturare Volterra ne era, e ne ¢, piena:
una vera e propria miniera per 1’occhio, la mente e lo spirito di un apprendista proiettato nel fare.
Dopo quella prima volta lontana, ce ne furono altre, molte altre. Una fu negli anni *70, allora ero
imbrigliato dal cinema d’artista e fui chiamato a proiettare un film, era la stagione delle
neoavanguardie, e si stavano intraprendendo strade inedite, trasversali, spesso ardue ma
affascinanti. Per me il gioco era il movimento, riuscire a catturare il tempo ed unire alla forma
mobile il suono. Volterra fu, per me, uno dei momenti pitt stimolanti di confronto pubblico.
Circostanza rimasta particolarmente preziosa anche perché il super 8 che proiettai allora, Della
presenza, che prevedeva un sonoro improvvisato dal pubblico, ¢ poi, purtroppo, negli anni, andato
perduto.

Aveva gia da tempo preso avvio il rapporto con Lara-Vinca Masini, con Vittorio Fagone e il mio
lavoro col cinema d’artista si rafforzo divenendo, a lungo, il campo privilegiato in cui confluivano
vorticosamente i vari apporti dei miei interessi: le improvvisazioni musicali', un disegno
progressivamente tridimensionalizzato, le azioni, i travestimenti per “Fare esplorazioni’?,
I’occupazione dello spazio, la ricerca di un “sonoro” simulato dal segno e dalla scrittura accanto o,
pil spesso, dentro I’immagine.

Ma altre tornate volterrane si sovrappongono nella memoria. Ricordo bene quando, dopo averlo
studiato sulle carenti riproduzioni dei manuali di storia dell’arte, vidi dal vero per la prima volta la
Deposizione. Erano gli anni in cui il capolavoro del Rosso era ancora conservato in una spaziosa
sala nel Palazzo dei Priori. Rammento che sostai a lungo di fronte a quest’opera straordinaria fuori
dal tempo e dagli stili, tanto contemporanea da sentirla vicina come nessun’altra, salvo forse 1’altra
Deposizione fiorentina di Santa Felicita, quella del Pontormo con quei rosa-gialli-azzurri allucinati..
Ma gli “strappi”, le tensioni e le angolature urlanti e gesticolanti di quella del Rosso, cosi vicine agli
Espressionisti, ne fanno un’opera al di sopra delle altre, al di 1a delle epoche, in grado di travolgere
qualsiasi confronto.

Rammento che ebbi una scossa fortissima. Forse scrissi qualcosa nei quaderni neri di allora. E oggi
a distanza forse di trent’anni la ritrovo ancora di fronte a me, in tutta la sua forza, in tutta la sua
contemporaneita. Non puo che sostarvi uno spettatore sedentario ed attonito nell’ ostensione di
un’opera smisurata che tiene passato e futuro assieme.

Forse un vago riflesso della petrosa Volterra & anche dietro 1'Ombra del portale’, una lavoro
evocativo legato al tema dell’ombra e al richiamo sintetizzato al massimo di un Rinascimento
riassunto in un’icona isolata, quella di una porta con un bucranio come chiave di volta.

! Significative quelle con ’amico artista Renato Ranaldi poi denominate “Teatro Musicale Integrale” 1969-75,
pubblicate con questo titolo in una edizione DVD in tre volumi del 2004 per Atout M&M, Pistoia.

* Ciclo di sequenze fotografiche e film super 8 mm, (1970-71) nelle quali venivano usati costumi teatrali comprati a
Portobello Road di Londra, durante una permanenza in Inghilterra nella primavera del 1970.

3 Del 1970, pubblicato nella monografia Andrea Granchi. Ironia eTrasparenza a cura di Giovanna dalla Chiesa, Electa,
1989.



Sono sempre stato attratto da scenari estremi, dalle posizioni strategiche delle citta storiche,
arroccate in una sorta di difesa suprema, o desiderose di afferrare e dominare il proprio territorio a
perdita d’occhio. Oppure dalla scelta dei luoghi con i loro punti di vista straordinari in grado di far
abbracciare il mondo agli occhi avidi del visitatore attento, come 1’acropoli di Volterra, una prua nel
vento sorretta da strapiombi e balze su uno scenario di colline di creta che ricordano vagamente
quelle senesi, ma con un senso, qui, piu selvaggio e arcaico. Amo molto il profilo inquieto di questo
territorio, 1 suoi saliscendi segnati dal lavoro tenace dell’'uomo ma anche i luoghi che sfuggono, che
non si fanno afferrare come i calanchi, con quella loro erosione progressiva, inesorabile, tangibile
disegno del Tempo che consuma e modella il paesaggio.

Ben fermi nella memoria anche gli anni della documentazione cinematografica, e anche allora
Volterra fu uno snodo essenziale con le reiterate visite operative e le riprese* al museo Guarnacci,
ad inseguire tracce dei padri Etruschi, con gli ipnotici repertori di urne cinerarie, contenitori
multiformi di vite vissute a trapassare il Tempo, sfida ambiziosa all’eternita. E quell’Ombra della
sera palinsesto di ogni proiezione, di ogni immagine riflessa che mi € sempre piaciuto pensare come
la vera incarnazione (identita) della forma umana, mentre 'uomo con la sua caducita e le sue
fragilita I’ho sempre sentito ostaggio di un destino tracciato, di un’ombra che lo domina, che detta il
percorso, la sua durata e le sue alterne vicende. Poi ancora e ancora ritorni come quello di un
capodanno di qualche anno fa in cui, abbandonati ad una strana deriva, girovagando in macchina in
una notte insonne e cristallina tra ombre e luci e apparizioni improvvise di strane architetture
notturne, facemmo 1’alba proprio a Volterra dove ci condusse ad un possibile Incontro estremo il
caso, o forse un Destino, governatore benevolo di atti e scelte.

Volterra ¢ dunque un sogno incarnato, un pensiero plastico, un film che continua a snodarsi ed ha
andamento tridimensionale...Trascorrono i tempi, volano gli anni e sempre di pill penso che questo
sia il luogo dove tutti destini si incontrano.

* Assieme al regista e filmaker Massimo Becattini per il documentario cinematografico Gli Etruschi e il mare, 1986.



