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Pagina a fronte
Pericolo imminente, 1967
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In viaggio con Andrea Granchi

o si vorrebbe rappresentare e nominare come un riconoscibile sito fisico, i/ luogo dove

i destini si incontrano, secondo il visibile parlare di Andrea Granchi. Ci piacerebbe rag-

giungerlo e conoscerlo, quel fatidico luogo. Se succedesse, sospettiamo pero che si sfal-
derebbe sotto i nostri passi. In veritd, non puo essere che una prefigurazione della terra pro-
messa alla diaspora umana.

E la vagheggiata isola nella quale Ulisse mai approdera. Dal porto che il fato gli fara riguada-
gnare, dalla “petrosa Itaca” dove sono la sua casa e i suoi affetti, egli difatti ripartira per il porto
sepolto dell’altrove. Quando sembrano svelarsi, col diradare della nebbia che la cela, e infine
appare prossimo I'approdo, le coste dell’isola vagheggiata arretrano e nuovamente svaniscono.
Proiezione utopica d’'una meta sempre in fuga, una luce aleatoria torna a baluginare all’oriz-
zonte, polarizza lo sguardo della polena, attrae come un magnete la prua, infonde nell’animo
del navigatore la speranza pur illusoria d’un ulteriore avvistamento, d’un miracoloso approdo.
Chi va per mare sa che le rotte sono lineari e sicure solo sulle carte nautiche. Nelle quali non
si dice che la via d’acqua — e la vita che come 'acqua fluisce e ondeggia, gonfia e si acquieta,
quando non ingorga e trascina nell'imo I'esploratore Ulisse — riserva dirottamenti e derive
piuttosto che rilassanti traversate.

Inattingibilita della meta, sui percorsi obbligati della vita, che I'arte assume e trasfigura. Lo
fa intendere l'artista che si mette letteralmente in scena e si racconta iz itinere, annotando nel
suo figurato diario quel che lo colpisce e che acquisisce lungo la strada: incontri, meraviglie
naturali, opere e artifici dell'ingegno umano. Perd mai accade che registri e proclami un arrivo,
per lui che in veste di viaggiatore attraversa onirici paesaggi, globulari agglomerati urbani e
altri piti delimitati luoghi all’aperto o ipogei. La scena ¢ disseminata di menhir, erme, ircocervi
o grilli da codici miniati. Si vedono case e oggetti e presenze come maschere sparse sulla ribalta
o affollate al proscenio. Si rilevano fluttuazioni vegetali e spirali di nuvole, sofh e lampi che
concorrono a sommuovere una scena del resto sempre animata anche nel gioco delle distorsio-
ni ottiche e prospettiche, deposito producente delle fonti manieriste alle quali idealmente ri-
salgono le stilizzazioni e le invenzioni, gli straniamenti parasurreali di questo teatro visionario.
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Sequenza preparatoria per

Della presenza, 1975

1l Creativo e 'Epigono, 1981
installazione filmica per “Forme

scenografiche della televisione

italiana”, XVI Triennale di Milano

Di quei paesaggi e agglomerati urbani, di quel mirabolante corredo di scena Iartista diventa ta-

lora esplicito portatore, essendolo sempre in interiore homini. Intendo che se ne fa materialmente
carico, li ingloba nella conformazione montana o collinare o di rocca turrita o di acropoli che egli
stesso si da, proponendosi insomma figura globalizzante del paesaggio e dei percorsi che in esso
si aprono. Come a significare che nella sua dramatis persona si rispecchiano i luoghi e gli incontri
del viaggio, essendo impressi e ordinati in mappe intuitive nel palazzo della sua memoria.

Del resto, la figura totemica dell’artista permutato in montagna citta paesaggio, in maschera
erma casa, ¢ in parola vergata alla futurista o nella forma verbo-figurale della poesia visiva, a
integrare di senso e di forma grafica la partitura, spesso ¢ luogo ove convergono le coordinate
spaziali, persino i dichiarati prospetti dei cammini imboccati dal viandante, che procede per lo
piu solitario, romanticamente minuto nell'immensita della scena.

La meta del viaggio, infine, non potra essere che il medesimo artista-viaggiatore. E per lui,
lo sguardo suo dischiuso alla conoscenza di sé nel mondo; I'animo suo sensibile alle modula-
zioni della mente e del cuore, assorto infine nella meditazione del mistero. Che non ¢ l'ignoto
tentato dall’Ulisse dantesco, pur sempre svelabile dalla perspicacia dell’esploratore, salvo non
spinga l'ardire all’estremo confine del conoscibile, ma ¢ appunto 'inconoscibile esteso al di la
della soglia del sensibile e dell'umano. E il Zimen tra il qui e l'ultramondo.

Non saranno senza significato la sintesi, il biancore calcinato della forma plastica e il clima
metafisico che Granchi instaura nell’affresco tridimensionale Incontro estremo (2003-2004). In
questa opera invero emblematica, il viaggiatore concentrato e silenzioso avanza su una breve
rampa verso una gigantesca erma a mezzobusto, nella quale lo riconosciamo in efhige, senza
dubbio. Lo precede la sua ombra portata, che segna i suoi passi e ci dice che il giro della me-
ridiana ¢ per lui compiuto. Non basta Edipo a sciogliere 'enigma di questa sfinge. Al suo co-
spetto il viaggiatore sostera in attesa della rivelazione, chiave iniziatica all’irreversibile transito.

Questo viaggiatore assorto al suo incontro liminare e i numerosi altri, per lo piu solitari
battitori di piste dell'inconoscibile che popolano i cammini di Granchi, portano nella mente
pensieri e visioni e indossano un cappello a larghe tese, a un tempo schermo e memoria del
cielo aperto sopra il loro capo. Hanno lo sguardo per lo pitt adombrato, celato dalla cortina
della tesa o cieco addirittura, come a dichiarare la natura interiore del loro sguardo di veggenti.
Stazione dopo stazione, visione dopo visione del loro immaginario, la loro cecita ¢ condizione
e virtli iniziatica e divinatoria. Non a caso tra le altre opere, Granchi ci mostra qui alcune tavole
della sua “cartella” dantesca, itinerario attraverso gli affollati scenari, i stringenti prospetti, le
perigliose discese e la faticosa risalita dal cono d’ombra degli inferi alle stelle infine rivedute.

Anche visitando la Commedia artista dice di sé, del proprio destino di viaggiatore sulla ribal-
ta d’un teatro visionario che sta per il mondo, e rimane imperscrutabile, oscurato dalle quinte,
lo scioglimento del viaggio. Nelle figurate mappe del suo cammino si svolge sottesa, converge,
si snoda, dirama la vicenda degli uomini governati e orientati sin dalle origini, come individui
e come specie, dall’ombra lunga del destino. Intrapreso il cammino nel mondo, passo dopo
passo 'uomo avvertira sempre pit profondo e intenso il sentimento dell’esilio dalla terra delle
radici, e la nostalgia della perduta infanzia. Fino al suo rientro nel grembo generatore.



Al luogo dove i destini si incontrano Granchi conduce sovente attraverso un vortice, una spira-

le, una convalle, un ardito cuneo di piani, forme, luci, in intuitiva struttura ascensionale dello
spazio scenico. | cammini talora si dipanano sui declivi delle vallate, su inselvati dorsi montani
o altri ambienti tanto manipolati e assimilati dalla “fabbrica” dell'uomo da conformarsi ai suoi
artifici e congegni. Persino da assumerne I'aspetto. Poniamo nelle fattezze d’'una montagna
antropomorfa, che include altri artifici, congegni, emblemi, e gid ne abbiamo parlato sotto la
specie del totemico artista in figura di montagna, citta, paesaggio. Oppure nel caso del gigante
di pietra che nella villa medicea di Pratolino personifica ’Appennino, e nella versione di Gran-
chi si fa a sua volta portatore dello stravagante paesaggio, e del cammino dell'uomo che quel
gigante insegue, condottovi dall'ombra oblunga del proprio destino, forse per carpire il segreto
della potenza rigeneratrice di lui figlio della terra.

Quel cammino lo abbracci con sguardo panoramico. Lo vedi zigzagare fino al culmine della
collina ove si restringe e si perde. Ci sembra d’essere giunti al capolinea, se non si puo parlare
di meta. Ma non ¢ dato saperlo. Forse scollinera seguitando a svolgersi con il medesimo anda-
mento. Forse si arenera inaridito o precipitera nel mistero, oltre il crinale, nel grande vuoto del
nulla. Sappiamo ormai che appartiene alla virtualita, alla geografia e topografia immaginaria
dell’arte — e della letteratura per le non poche correlazioni di fonti e itinerari del visibile parlare
poetico di Granchi — 7/ luogo dove i destini si incontrano. Altrove si incontrano i pensieri specu-
lativi, in quel luogo deputato, o le parole ispirate del poeta. Ancor piti e con maggior ricchezza
di soluzioni formali, 14 si incontrano, si intersecano, si scompongono, si combinano in nuove
strutture e conformazioni i segni gli stilemi le immagini catrurati dallo sguardo e ritenuti dalla
mente dell’artista nel corso dei suoi viaggi attraverso i luoghi della geografia fisica, le temperie
culturali e le temperature esistenziali, le manifestazioni artistiche di popoli e civiltd passate e
presenti.

Se i destini di cui si ¢ sin qui parlato sono quelli di noi viaggiatori terrestri, e aggiungo celesti
se ¢ vero che l'astronave terra ¢ a sua volta in viaggio nello spazio, nel corso di un cinquan-
tennio Andrea Granchi li ha messi in scena utilizzando tecniche, linguaggi, stilemi diversi per
quanto interconnessi e conseguenti, di fase in fase della sua ricerca che ha avuto anche incisivi
momenti sperimentali.

Si puo dire che il ventaglio delle sue aperture — dalla pittura alla fotografia, dalla scultura
a tutto tondo e planare alla grafica, dal cinema d’artista al libro d’artista, dalla performance
all'installazione — comunque si impernia sui medesimi presupposti concettuali e poetici, gio-

Lotta antica, 1985
tempera e olio su tela cm 220x140

Inseguitore di Giganti, 1989
litografia a sei colori cm 50x70
(Raffaello Becattini, stampatore)
Grafik Museum Stiftung
Schreiner, Bad Steben

L'Appennino degli Antichi, 1989
litografia cm 50x35

(Raffaello Becattini, stampatore)

Pater dominatore dei contrari, 2006
acquaforte acquatinta a due colori
cm 50x35

(Filippo Becattini, stampatore)
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1 paese dove le parole

si incontrano, 2011

tempera, inchiostro e collage

su carta cm 70x50

per la mostra itinerante

Omaggio dell'arte

alla liberta di espressione
promossa dal Consiglio Regionale
delle Marche dell'Ordine

dei Giornalisti

Inseguitore di colossi, 1990
legni sagomati e assemblati,
tempera, figura in resina,
struttura di sostegno in legno
cm 80x43x62

Studio preparatorio per
Viaggiatore sedentario, 2001

carbone lumeggiato su carta
intonata cm 50x67,5

cati sulla dialettica portante degli opposti: il bianco e il nero, il positivo e il negativo, il vuoto
e il pieno, la presenza e I'assenza, e cosi via. Sono antitesi che trovano sempre una declinazione
diciamo metalinguistica, relativa al funzionamento dell’arte con i suoi codici e della comunica-
zione visiva in genere. Su quei meccanismi un tempo Granchi giocava in modo esplicito e con
sottile ironia, operando sostituzioni, manipolazioni e contaminazioni di immagini, facendole
slittare di campo o frizionare provocatoriamente di senso. Penso a 1/ soggetto fugge dal quadro
(1968), a Nostalgia classica (1970) e ai Tre falsi quadyi d'autore (1970): Strategia salottiera, Risse
ad Argenteuil e Caduta nel frammingo.

Sul piano formale la dialettica degli opposti si traduce in dualistiche visioni, spesso persino
bipartite e speculari come in Contrapposti arcaici (2005), su un asse di raccordo dei prospetti
ottici e degli impianti strutturali, che si sdoppiano nelle versioni speculari. Asse non di rado
occupato dalla emblematica figura dell’'uomo viaggiatore, magari sotto specie di Governatore
dei contrari (2005), comunque in versione stilizzata al limite del monogramma (Genio del viag-
gio, 2007). Cifra grafopittorica, questa, della quale con opportune variazioni Granchi si serve
per distribuirla in serie variamente ordinate sull’intero campo visivo, come nella soluzione a
registri sovrapposti di Contrappunti contrari (2010) o nel bipartita schiera del citato Governa-
tore dei contrari.

Le ricorrenti strutture concettuali e poetiche che fanno da soluzione di continuita nella mul-
tiforme ricerca di Granchi consistono dunque nei meccanismi di interpolazione, attraverso
convergenze, sovrapposizioni, simultaneitd, distorsioni ottiche, straniamenti visionari dei ri-
cordati segni, stilemi e immagini, che Granchi desume dal repertorio visivo della vita non meno
che dell’arte, e rilancia a specchio e metafora della vita resa visione nel metalinguaggio dell’arte.

Allo scorcio degli anni Sessanta sull’asse della pittura Granchi proponeva immagini compo-
site e pluriplanari, nelle quali incastrava e sovrapponeva flash, inserti, fotogrammi di situazioni
della vita quotidiana (Lo specchio nero, 1966; La festa al fosforo, 1967; Ricordo di Parigi, 1967;

Corteo nell'occhio, 1967-68) e segnali, insegne, icone dell'immaginario urbano e metropolita-



no. Nell'unita del quadro se vogliamo ascrivibile all’area della nuova figurazione, per interposta
pittura utilizzava una tecnica di “montaggio” in multivisione sincrona di materiali propri alla
fotografia e al cinema. Il medesimo spirito governera molta parte del suo cinema d’artista lun-
go gli anni Settanta, fatto di riprese autonome da macchina fissa o da pitt macchine di situazio-
ni della quotidianita e di situazioni da studio e attoriali, ma soprattutto consistenti nel riuso
per manipolazioni, intromissioni, proiezioni in simultanea di spezzoni di film anche amatoriali
recuperati sui banchi dei mercatini, marginali documenti di vita che 'appropriazione, I'in-
terpolazione e lo spostamento di contesto tramutavano in immagini emblematiche di altro,
pitt ambiguo e rivelatore senso dal reperto originario di cronaca quotidiana. Molto di quello
spirito troveremo ancora utilizzato in un altro impegnativo versante della ricerca di Granchi
che dagli anni Settanta giunge praticamente sino a oggi. Parlo dei libri d’artista, plurimi mo-
menti progettuali e operativi di strutture composite nelle quali non solo entrano in port-folio
o altrimenti inserite non poche immagini del precedente o parallelo repertorio fotografico e
filmico, ma si ripetono la multivisione, la sovrapposizione, la sequenzialita e il montaggio delle
immagini. Oltre alla contaminazione delle tecniche e dei generi dalla fotografia alla pittura alla
grafica alla scultura planare e alla scrittura, Granchi trova straordinarie risoluzioni oggettuali e
tridimensionali nel carattere di opera aperta dei libri d’artista. Opera aperta semanticamente,
certo, ma soprattutto perché diversamente disponibile quanto a sequenza e articolazione delle
parti che la compongono. Le diverse fasi di apertura delle “pagine” si conformano difatti come
stati diversi delle immagini svelate, che vorrei chiamare quadri mutevali di un’esposizione o pitt
propriamente di un teatro di figure, nella cui scena completamente aperta riconosciamo una
versione tridimensionale del teatro della pittura.

Teatri di figure sono le stanze del museo, luogo per eccellenza di destinazione dell’arte, nelle
quali Andrea Granchi ha voluto raccogliere una scelta di “documenti”, scalati dal 1967 a oggi,
del proprio viaggio di artista. Nella Pinacoteca Civica di Volterra sostera qualche tempo, a
colloquio con le opere che la abitano, esse stesse per molta parte teatri di figure composti in
polittici o singoli quadri di scena. Gli abituali abitatori di quelle stanze provengono da epoche
diverse e lontane, ognuna compresente ed egualmente affidata alla attualitd dello sguardo che
tutte le visita. Nella sospensione temporale del museo e nel sincretismo della compresenza
quelle tavole e tele testimoniano i destini incompiuti, perché sospesi con esse, degli artisti che
le hanno dipinte. Destini che si compiranno, irrivelati e mai pil rivelabili, solo con la loro
sparizione fisica. Per questa ragione, esse rimangono palinsesti aperti all'incontro delle sensibi-
lita, disposti al muto colloquio con il visitatore che come Granchi le accosta con discrezione e
simpatia, utilizzando il canale comunicativo e la lingua della visione.

Lui artista e in questa veste esploratore ispirato dell'uomo nei suoi percorsi esistenziali e
culturali, per interposta visione ci fa transitare e ci invita a soffermarci in luoghi essi stessi
portatori di viaggi visionari gia consegnati all'iconosfera della storia dell’arte. Basti I'astrale De-
posizione del Rosso Fiorentino, modello direi archetipale della discesa di un uomo dalla croce
che sta sospesa tra la terra e il cielo, ed ¢ il /imen di cui dicevamo, luogo doloroso e iniziatico del
transito da una condizione all’altra dell’essere, da una dimensione all’altra dello spirito. Quel
fatidico transito, inscritto nel disegno del suo destino, il Cristo veggente lo ha gia compiuto.
Deposta a terra, al terzo giorno la sua spoglia corporale sard anch’essa restituita al suo destino
celeste sulle rotte astrali. Noi mortali, uomini della speranza, crediamo nello scioglimento del
suo viaggio, nella sua resurrezione che tuttavia non possiamo conoscere.

Nel luogo virtuale della visione pittorica, nel teatro apparecchiato dal Rosso si intuisce che
avverra il miracoloso viaggio dalla terra al cielo del corpo che sta per essere deposto. Lo prefi-
gurano I'impianto spaziale della scena, il moto avvitato e ascendente dei personaggi impegnati
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nella pietosa azione drammatica e soprattutto la scomposizione dei panneggi e delle posture
corporali in prismi e vettori di luce, che rilanciati dai piedi della croce, non possono che river-
sarsi alla sua sommita e travalicare il cono d’ombra che occlude la vista e la via del cielo.

Ecco, Rosso Fiorentino ci indica con puri mezzi formali lo scioglimento del viaggio, la meta
invisibile, 'isola vagheggiata che solo il teatro visionario della pittura puo svelarci. In questa
contingenza formale consiste anche la potenzialita rivelatrice del teatro visionario che Andrea
Granchi va componendo nel suo ormai lungo itinerario artistico.



