Le tele, i fogli di Andrea Granchi appaiono gremiti di segni
minuti e aggrovigliati intorno al loro fulmineo nitore: sono se-
gni pit 0 meno fitti, talvolta quasi indistinti, che a una lettura
piu attenta rivelano perd l'inesorabile emergere di indubita-
bili protagonisti, rannicchiati in un loro sublime torpore-op-
pure lanciati nella repentina fissita di un gesto insieme
quotidiano e irreparabile. E il caso degli sfondi: rocce, nubi,
gobbe, anfratti, pieghe del terreno che rivelano volti, corpi,
oscure formazioni antropomorfe di celata quanto sconvol-
gente efficacia, tali da presentarci un improvviso paesaggio
umano dall'ambigua chiarezza naturale, oppure una sorta
di popolazione vegetale e minerale che brulica e prolifica nel-
I'immoto e nel senza tempo. Ma é anche il caso delle figure
pit nette, di quelle magari compiute, le quali riescono in qual-
che modo, quando i segni di cui sono fatte si addensano
dentro le maglie dei segni pit radi, a ritagliarsi sulla giungla
solenne, sul magma cosi calibrato dell'opera. Ed eccoci dun-
que al cospetto terribile e misterioso del “‘funambolo™, del
“‘cacciatore di giganti'', del ‘‘ladro di teste”’, dell’*‘incendia-
rio”", del “‘grande camminatore'’, del *‘vincitore della notte",
dell’*‘uomo che insegue la sua ombra’’, dell'*‘'uomo dai de-
stini separati’’. Le designazioni di Granchi sono perentorie
e pertinenti, costitutive e assolute. Le opere di Granchi sono
ottenute con la pazienza del pennello ma anche con la feli-
cita della penna.
Nasce dunque, dall'impero dei segni (dal loro grovigli ora
lenti e ora freneticamente addensati, dalle galassie dentro
le galassie, dalle figure sopra le ligure, eclettiche, fuse ep-
pure solitarie, accampate dentro lo sfacelo radioso di cui si
- nutrono e dal quale derivano), nasce dunque, un empito vi-
sionario che rammenta — complice l'intelligenza dei titoli e
delle designazioni — certa letteratura romantica “‘minore"’,
quella fantastica in senso febbricitante e notturno, che riaf-
ferma oggi tutta intera la propria centralita nell’'esperienza
culturale dell’Occidente: Hoffmann, Chamisso, La Motte Fou-
~qué, Petrus Borel, Aloysius Bertrand... E proprio Bertrand
- a parlarci di un curioso rovescio dell’arte, della medaglia che
reca su di un lato Rembrandt e sull’altro Callot. Le opere di
Granchi esibiscono contemporaneamente, e intimamente
compenetrate, le due facce della medaglia, sicché Callot as-
somiglia a Gustave Doré e la pellicola lucida di Dali si scom-
pone nelle scaglie di Alberto Savinio. Si vuol dire che Andrea
Granchi, grande e imperioso disegnatore, &, per intima ed
estrema giustapposizione tecnica, soprattutto pittore. Dise-
gno e dipinto coincidono interi nella sua opera, come sem-
pre succede alla fine dei secoli, o al ncommcnamento del
tempo. ‘
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