Ironia e trasparenza di Andrea Granchi
Giovanna dalla Chiesa

La parabola dell'ombra

Synopadds — ossia cid che segue nello
stesso tempo — & un termine con cui i
greci indicavano il carattere dell’ombra,
esprimendo gia nell’etimologia la sua fa-
colta di segnalare una contraddizione vi-
vente. La figura de L’uomo che insegue la
sua ombra, &, dunque, un controsenso, un
iperbolico ossimoro (letteralmente: acuto
sotto un'apparenza di stupiditd, da oxys
“acuto” e mords “stupido”, di incerta eti-
mologia), poiché contrariamente a quanto
da a vedere 'immagine e da ad intendere
il termine “inseguire”, il personaggio di
cui si tratta insegue cid che viene dopo di
se, dando vita ad una metafora visiva per
indicare un paradosso temporale. Il per-
corso rettilineo consecutivo e casuale ri-
sulta cosi interrotto producendo una fri-
zione del Senso che insinua nella rigida
concatenazione progressiva un dato imma-
ginario e figurale, una curvatura nel senso.
Non & forse questa da sempre, la funzione
dell’Ombra, creare un ponte tra la vertica-
lita della veglia e I'orizzontalita nel sonno
attraverso |'obliquita di percorso dei loro
referenti metaforici?

Sia I'idea di procedere secondo un “incli-
nazione” (ovvero di procedere “secondo
la propria inclinazione”) che quella di
seguire un percorso formato da contrappo-
sizioni congiunte, come costante, modella
un itinerario discontinuo che dilata e
sospende i momenti facendoli esistere al
di fuori dell’ordine logico sulla base delle
sollecitazioni dell'immaginario e del senti-
mento. In questo consiste il maggior con-
tributo di ricerca che Andrea Granchi
offre ad una lettura della fenomenologia
dellombra — referente della sua intera
parabola d’artista — e dipende la possibi-
lita di moltiplicare ed estendere infinita-
mente le sue potenzialitd, sino a ricono-
scerle piena autonomia creativa.

Sin dal 1970 'interesse per una grammati-

ca dell’ombra si sviluppa contemporanea-
mente all’analisi sul movimento del corpo
umano, passando attraverso la manipola-
zione del collage, dei montaggi fotografici
riportati su tela e della sperimentazione
sul film, in cui Granchi ha dato in quegli
anni un decisivo contributo, tralasciando
per un certo periodo la pittura in cui
aveva svolto un regolare tirocinio e dove,
una robusta tradizione artigianale familia-
re lo aveva insediato da sempre con
naturalezza, ma continuando a praticare il
disegno ad integrazione della sua ricerca
in una particolare dimensione di rilevazio-
ne, commento, e traccia dell’avventura
visiva. Portale con ombra e i Siparietti
radenti aprono il passo al Disegno radente
del 1972, dove lo sfondamento di una
quinta d’ombra, eretta come un Siparietto
sulla perpendicolare, & trasferito sulla dia-
gonale in fuga prospettica del foglio,
ponendo in evidenza 'intelaiarsi della luce
nel tratteggio scuro del pastello.

Un “cavaliere” che “non riesce a mante-
nere la posizione eretta, come da una
capacita di equilibrarsi completamente
dissestata” _apre, contemporaneamente,
con il film E romantico esplorare, la prima
indagine sul moto.

“Il tratto che percorre & privo di quelle
motivazioni di scopo e di logica tipiche di
un andamento corretto e ordinato, caso
mai & indirizzato dal proprio sbilancia-
mento, dal proprio disorientamento”. Ad
esso si aggiunge un’altra prova cinemato-
grafica: I/ giovane rottame (ancora un
ossimoro, che ricorda il ritmo swing, tradi-
zionalmente = mortalmente depresso-al-
tamente esultante), che insieme al prece-
dente sviluppa una sorta di memorabile
eroico-patetico (grottesco), “passo sbilan-
ciato”. La storia scorre sullo schermo
simultaneamente ad un testo trascritto
secondo un diagramma visivo del com-
mento sonoro.

L’occhio tecnologico

L’interesse di Granchi si spostera in segui-
to dalla linea di superficie che & quella del
racconto, all’interno del processo formati-
vo delle immagini, incontrando nell’alter-
nanza tra la luce e 'ombra, la loro vita in
profondita. Nel catalogo della mostra a
carattere internazionale da lui curata nel
1979, Cine Qua Non, 'artista riassumera
nel testo L'idea fissa del movimento la sua
esperienza cinematica che costituisce uno
dei presupposti fondamentali per inten-
derne anche il lavoro successivo come
pittore.

Per l'idea dell'immobilita nel moto il
debito di Granchi va soprattutto a quello
spettacolo arcaico e suggestivo che sono le
“lanterne magiche”. Li non solo il movi-
mento ¢ il riflesso di immagini fisse, ma la
dinamica della luce e dell’ombra si alterna
ad intervalli regolari e “fissi”, che ruotano
intorno all’immobilita delle figure. Il mo-
vimento &, dunque, qui per eccellenza
modulato attraverso [lintervallo tra il
bianco ed il nero e raggiunge a sua volta la
fissita attraverso il proprio stesso esplicar-
si. Una sorta di poetica fredda, da svuota-
mento, che ricorda il magnetismo ip-
notico, raggiunto attraverso la rotazione
di cerchi che si sovrappongono in spirali,
nei “Rotoreliefs” di Marcel Duchamp.
Non sara sfuggito a Granchi neanche il
fascino per uno spettacolo portatile (si
pensi ai suoi Teatrini e ai Siparietti),
ambulante (il viaggio), capace di stabilire
un dialogo tra diversi luoghi e spettatori
su di una base effimera e segreta (la
relazione tra collettivo e privato), né il
rapporto tra tecnologia ed esplorazione
del proprio o, rappresentazione cinemati-
ca e consapevolezza del proprio inconscio
e dei suoi movimenti interni, tra la pro-
pria fiaba e I'ombra del proprio corpo.
“Delle emozioni che si reputavano ben
fugaci, lasciano delle tracce che la vita
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intera non pud cancellare” scriveva Ro-
bertson, Iinventore del Fantascopio!
Quindi anche il carattere di “memoria”,
analogo alla struttura del film.

L’occhio, come ricorda Giampiero Brunet-
ta, non & in sostanza uno strumento pura-
mente percettivo, ma un creatore di altre
realta e “il punto di raccordo tra I'universo
e la pluralita delle sue dimensioni”. Nel
1977 con Le Meningi della Memoria, un
libro in copia unica di cento foto, Granchi
recuperava la dimensione di divertissement
cinetico alla lettura dell’immagine secondo
il trucco, popolare ancora negli anni ’40,
di una figura in sequenza da cui, sfoglian-
do rapidamente, viene estratto il moto.
Se la dialettica tra la luce e 'ombra sara
presente, anche a livello ideologico e
simbolico, nella pittura futura, come epi-
dermide del racconto, essa non dimenti-
chera mai la trascrizione di eventi interni
ed infinitesimali che accadono al di 1a
della superficie con ben diversa persisten-
za. Una sorta di straordinaria coincidenza
tra recit (racconto) écrit (scrittura), secon-
do la legge dinamica e perfettamente
attuale (o moderna) dello scavalcamento
incessante di una realtd nell’altra e reci-
procamente.

Tentazioni che Granchi sviluppa con un
omaggio simultaneo all’avanguardia stori-
ca futurista ed all’universo soterico simbo-
lista in opere come Vincitore della notte,
Vittorie della luce, Inseguitore di luci.
Mentre 'vomo di spalle che indica con-
temporaneamente il Cielo e la Terra fa
riferimento ad una figura cabalistica che
rappresenta I'Essere Infinito, ossia I'En-
Sof, i segni si sprigionano secondo la
dinamica dell’irradiazione della luce, dila-
tando e contraendo la visione insieme alla
pupilla. Quanto alla fissita, & uno scrittore
contemporaneo, Paul Valery, acuto inter-
prete di Leonardo nella sua Introduzione al
metodo di Leonardo, a descrivere eccellen-

temente in un dialogo del 1934 dal titolo
L’idea fissa o due uomini in mare, come non
vi sia nulla di pitt mobile di cid che normal-
mente chiamiamo “idea fissa” che si pre-
senta alla coscienza in ritorni sempre piu
ostinati, con una frequenza particolare.
Un fenomeno che & difficile non paragona-
re alla dinamica ottica tanto espressamen-
te utilizzata dal Nostro.

Ritorno e moltiplicazione dell’ombra
Esattamente come il “passo sbilanciato”
del “cavaliere” in E romantico esplorare o
de 11 giovane rottame, L'uomo che insegue
la sua ombra & come sbalzato in avanti,
attratto in una vertigine allucinatoria da
un moto di caduta, ponendosi quasi paral-
lelo al terreno. Il suo passo “dilatato”
pare alludere alle scorribande delle nostre
manovre notturne o ad un tentativo di
lasciare il suolo per alzarsi in volo, un
fatto di cui sono pieni gli episodi dei
nostri sogni.

L’Ombra, questo revenant, o fantasma per
eccellenza, ritorna a dieci anni di distanza
per approfondire 'identico tema. In uno
dei primi esemplari del ciclo, I"impianto
tardo-romantico del quadro rende visibile
la modulazione dell’ombra in rapporto al
suolo, formato da rilevature e avvallamen-
ti. Nel disegno del 1982, invece, la sagoma
scura che si allunga sul terreno & percorsa
da una frequenza di luce che la seziona a
fasce in corrispondenza del rilievo del
quadro precedente. Quella che per se
stessa & un doppio, incontra allora, al polo
opposto, il suo proprio doppio, nella tra-
sparenza, acquisendo nella spinta a divi-
dersi, una possibilita anche a moltiplicarsi,
fatto che le era sconosciuto sino ad ora.
Se si debba riconoscere in cid un segno di
quell’integrazione del’Ombra a cui, non
solo la psicanalisi, ma I'odierno simbolico,
anche nell’espressione matematica e scien-
tifica, stanno finalmente pervenendo, non

s\

& certo. Se cosi fosse, tuttavia, questa
integrazione dipenderebbe da un’ulteriore
inaudita capacita nello sfogliare e dividere
la soglia percettiva dell’ombra, rendendola
ancor piul operante grazie ad un dinami-
smo che le conquisterebbe possibilita di
trasformazione inusitate, come solo un
occhio dotato di facoltd di osservazione
ultra singolari potrebbe avere o moderne
tecnologie potrebbero rivelare.

Oltre alla caratteristica di essere tagliata a
strisce dalla luce, 'ombra, ha in Granchi
la particolarita di porsi radente al terreno,
creando angoli di incidenza e diffrazione
con la luce di ipotesi straordinariamente
reattive. Non bisogna dimenticare, poi,
che la nostra presenza nel nostro corpo &
ripartita entro zone di densita assai varia-
bile, fatto di cui 'occhio con la sua
superiore rapidita ¢ immediatamente av-
vertito.

A scompigliare con un primo colpo di
dadi, simmetrie, sdoppiamenti o troppo
ovvie “inclinazioni”, L’uomo dai due de-
stini separati, gia nel 1982 assume un piglio
di ineffabile assurdo, ponendosi a bilan-
ciere sulla soglia estrema tra la “penden-
za” del Senso ed il Controsenso.

In un paesaggio naturale, cavernoso e
desertico, tra due ombre che da lui proma-
nano, il bivio a cui, ormai girato verso di
noi, come un attore sul boccascena di un
teatro, il personaggio & venuto a trovarsi,
esprime con evidenza un nuovo dilemma
per quanto trinitario e triforcuto, la con-
dizione di bilico estremo tra le possibilita:
doppia finzione, doppio senso, doppia
interpretazione, al limite del probabile,
spingendo il pensiero ad un triplo salto
mortale, pena la sua possibilita di operare.
Un modo di dare scacco matto ad ogni
orientamento logico-razionale, per rivelare
invece, allusivamente, una condizione sen-
timentale-affettiva che si presta tanto al
ridicolo, quanto al sublime, oscillando



Paesaggio romantico, 1968
Romantic Landscape

L'ombra del portale, 1970
The Shadow of the Arch

alternativamente tra i due poli (ma essen-
done contemporaneamente consapevole) o
una congiuntura storica incerta tra la
prepotenza del passato e 'ambiguo albeg-
giare del futuro.

L’ombra che giganteggia dietro 1'uvomo
arrampicandosi su di un masso, forma un
angolo tra la propria verticale e I'orizzon-
tale che nella sua pur labile, caratteristica
sostanza offre un debole ancoraggio alla
scardinante perplessita  dell’individuo,
mentre, sulla linea del minimo attrito, la
pit piccola si congiunge alla verticale
umana, formando un angolo retto.
Questa figura chiave del secolo scorso e
degli inizi del nostro, in filosofia, in
pittura, in letteratura e nella psicoanalisi,
gia da ora, & riproposta da Granchi, non
pit quale personificazione dell’identita,
quale alter-ego, interlocutore e sfondo
della ragione, ma quale riflesso di fenome-
ni autogenerantesi in completa indipen-
denza d’azione. Le immagini colorate e i
film che in Camere incantate (1980) e nel
Creativo (1981) venivano proiettate su
maschere di gesso bianco applicate sulla
parete, estendono I'avventura dell’ombra
che colorandosi, assume stati d'animo e li
recita come un attore, mentre scorre il
flusso di accadimenti ed eventi. I fram-
menti antropomorfi hanno il carattere di
“pianeti” o di “isole” su cui viene stesa la
pellicola del colore che, grazie alla proie-
zione, da luogo alla germinante prolifera-
zione di nuove figure, capaci di imitare
una metamorfosi in atto della Natura in
Artificio. Uno spettacolo di magnifica Ars
Combinatoria, a cavallo tra il genere effi-
mero e ’arte plastica che, alla tridimensio-
nalizzazione del supporto, rispondeva con
la trasparenza degli spessori.

Ritornato in pittura sull’idea di visioni
“incantate” e “in scatola”, con le Colle-
zioni segrete Granchi si trova, allora, a
poter proporre tematicamente come nel

Luogo delle Cento Ombre, un dialogo tra
'ombra e gli oggetti, grazie alla completa
dissociazione della relazione tra loro. La
natura minerale di pietre e conchiglie cova
nel proprio grembo, ancora, la memoria di
mutazioni organiche, che riverbera da sé
in forma umana, mentre in Ombra di
alberi diversi 'uvomo eccepisce la serie e la
simmetria degli abbinamenti che assegna
alla natura la maschera allegorica di un
volto umano, spezzando la catena con
I'innaturalita bizzarra del suo comporta-
mento, tendenzialmente proiettato in una
dimensione infinita. Un riflesso della
“teoria degli insiemi”, che mediante la
corrispondenza fra due serie, muta gli
clementi successivi dell'uno in elementi
successivi dell’altro.

La favola “umana” del paesaggio “sublime”
Sublime, ovvero “che si erge”, “che si
innalza”, composto da “sib” e “limus”,
propriamente “che sale obliquamente”,
ma anche da “sib” e “limen” o “limes”,
indicando pit specificamente, in questo
caso, la “soglia”, il “limite” da cui, o oltre
il quale, si alza.

La preposizione “stb”, “sotto”, si tra-
sforma, infatti, a seconda del valore di
luogo o di tempo, tanto da oscillare,
soprattutto nel secondo caso, tra il signifi-
cato di “subito prima” o “subito dopo”.
“Limus” & tuttavia anche il “limo”, il
“fango” che viene definito “traverso”,
“obliquo”, in quanto le antiche soglie, il
limitare, erano fatti di terriccio e poste
“di traverso” nel senso di porre un confi-
ne che “attraversa” o che ¢ “obliquo”
(0b-liquis, anche i corsi d’acqua segnavano
un limite naturale).

11 “sublime” storico della pittura tra Sette
e Ottocento, parte da un alto volo della
mente in cui 'occhio pur sperimentando
altezze e profonditd non si scompone
affatto, pensando di ritrovare la curvatura
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focale di una grande lente. Quello di
Granchi invece, & un “sublime” “rasoter-
ra”, un altro dei paradossi dell’artista che
si presta a costruire, tuttavia, vere e
proprie corées della visione, da “raden-
te”, presto destinata a trasformarsi in
“radiale”. La curvatura a raggiera della
composizione & ricorrente, come nella
grande pittura romantica da Friedrich a
Turner, o ai luministi americani, prestan-
dosi all’idea di un universo compendiario
e totale, ma & tagliata spesso a gradienti di
luce. La visione “sublime” di Granchi
“sale”, dunque, “obliquamente”, secondo
'etimo, in quanto resta vicina all’aratura
dei segni, ma riesce nel loro moltiplicarsi a
produrre un percorso infinito, dal vicino
al lontano, e viceversa, subliminalmente.
Da questa sfalsatura ad intervalli diagonali
il salire si costruisce ben piu attraverso la
gradazione dei vuoti — il bianco — che
dei pieni, inducendo non solo quell’effetto
estatico che & dell’“immobilita nel moto”
(come trattenendo il respiro), ma sprigio-
nando ulteriori ombre ed effetti fantasmi-
ci dalla radialita delle inclinazioni.

1l riferimento ad un passo di Etienne
Pivert de Sénancourt, dove “il fusto di un
giovane abete (...) gira con la terra; gira
immobile tra tutti questi mondi”, chiari-
sce il lento passo della natura che la mano
dell’artista, operando in tondo, si sforza
di imitare, tentando di riprodurre il fare e
disfare del tempo anche nella visione.
Che il mondo inferiore sia un riflesso di
quello superiore & una credenza antichissi-
ma. L’inclinazione al parallelismo stabilita
tra alto e basso dall’inseguimento della
propria ombra da parte dell'vomo, & un
modo di spostare l'attenzione da una
condizione banalmente fisica e corporale,
verso una dimensione che oltrepassa 'e-
sperienza sensoriale, stando di poco sotto,
o sopra, la soglia dell’occhio, del nostro
vigile e ricettivo apparato animale.
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Figgendo il suo sguardo in basso e spo-
standolo lungo [linclinata del terreno,
come un volatile pronto a spiccare il volo,
I'uomo esegue un’operazione non dissimi-
le da quella di chi passi un bastoncino
lungo una ringhiera, crea una frizione, un
attrito, attraverso il quale difficilmente
potra non prendere coscienza della “mate-
ria” e si spinge cosi, insensibilmente, sulla
strada che, dall’inseguimento dell’ombra,
descrive il proprio primo vero decollo
grazie alla “materializzazione” dell'ombra
nella forma del paesaggio.

1l viaggio attraverso il paesaggio &, allora,
effetto creativo dell’avvenuta integrazio-
ne della parte in ombra della propria
coscienza tramite il sogno, la nostalgia. E
questo I’altro senso riposto che attraversa
obliquamente l'opera di Granchi, il suo
concetto di creazione come esperienza
iniziatica, condotta attraverso la ricerca
totale del “sé”.

Dal “passo sbilanciato” delle precedenti
ricerche, potremmo forse parlare, ora, di
un “volo del pipistrello” con il suo incede-
re cieco, costellato di improvvise cadute.
Sono le luci notturne di alcuni paesaggi,
percorsi da bagliori come bioccoli di schiu-
ma, o il piovere di un fuoco d’artificio, ma
anche quegli improvvisi scarti e risucchi
da cui sperimentiamo lo strapiombo del
vuoto, di curve e andamenti non lineari,
con salite e repentine discese, nell’avanza-
re e simultaneo svanire delle forme sotto-
stanti.

I tracciati del terreno rugoso e friabile dei
paesaggi di Granchi sono scritture o segni
del tempo, come lui stesso avverte in un
frammento dei Quaderni, ed & proprio
'azione del tempo trasformando sensibil-
mente la geologia, corrodendo le superfici,
ammassando o togliendo, a livellare pro-
gressivamente i confini fra architettura e
natura, tra citta e paesaggio favorendo
quella rilettura del manierismo che non

poteva sfuggire alla sua predisposizione
per il paradosso e liperbole, nel far
coincidere immaginazione e natura attra-
verso lo spettacolo dell’artificio ottenuto
con i metodi pilt sapienti, anche se all’ap-
parenza banali.

E resti del tempo, spoglie, inganni di
superficie sono anche quei volti impietriti,
quelle teste ipertrofiche di cui & doviziosa-
mente cosparso il terreno, prestandosi a
molteplici interpretazioni: maschere della
personalita abbandonate con linoltrarsi
del cammino, personificazioni del sonno
che allenta la vigilanza dell’intelletto sen-
za interrompere la germinazione vitale,
geniale consapevolezza della natura che al
termine del suo lavoro infinito, tutto
riforma nelle sembianze del pit perfezio-
nato degli strumenti umani. In Cammina-
tore dall’'ombra curva (1988) il gigante
montano che arieggia all’ Appennino del
Giambologna, sta plasmando una testa dal
fondo liquido e melmoso che lo circonda,
avendo alla sommita del capo una corona
di alberi — segno di una fusione tra
intelletto e natura, di un incessante lavoro
del tempo che collega i punti terminali, la
testa e i piedi, ricominciando ogni volta. E
la testa & inizio e fine in quanto motore
centrale. Il lento moto spiralico della
natura procede ritagliando le misure ecce-
denti, i punti estremi, le sommita troppo
elevate. La sua linea dell’infinito &, allora,
una costellazione di teste poste sulla cur-
vatura dell’orizzonte.

1l Ladro di teste, ispirato ad un’illustrazio-
ne del Doré per il Don Chisciotte, nel suo
lanciarsi al galoppo verso un obbiettivo
imprecisato trascinando dietro di sé il
macabro bottino di due teste — unici
frammenti di colore nel paesaggio in bian-
co e nero — & forse il pil enfatico testa e
coda della corsa del tempo, che genera
simulacri.

Centro dell’enigma la testa ricompare



Cosa succede in periferia?, 1971
What is Happening in the Suburbs?

Disegno radente, 1972
Lowlying drawing

Swolazzo, 1978
Fluttering

nell’Incertezza dell’Essere (1980), che rie-
cheggia lo scritto Teoria dell'Incertezza sul
movimento indiretto di luci e ombre,
proiettati su oggetti o reperti immobili, e
ripropone una curva sinusoidale attorno al
motivo di un solo volto, poi ripreso nella
spirale concentrica dei Satelliti.
Nell’epicentro della sua visione che & il
paesaggio, non solo 'artista tenta di recu-
perare l'intera potenzialita della mente,
ma vuole ricreare il meccanismo oscillato-
re del pensiero reale, accettando come
nell’avventura del viaggio, le situazioni
fortuite, gli incidenti e le improvvisazioni;
un viaggio nell’Arte che & figlia dell’Arte,
anche, e per questo suggerisce soltanto
illusioni, fantasmi, bagliori e, come tale,
simula persino i sentimenti e le azioni,
dettate da un gusto speciale per il travesti-
mento, il ciarpame, la falsificazione e la
contaminazione, il trucco retorico o, for-
se, estrema finzione, la propria stessa
ombra, un’esistenza che & il proprio so-
gno, vissuto con pathos da operetta, ma
con rigorose, tecniche, scansioni-strumen-
tazioni, con vigile metodologia lungo la
linea ondulatoria del tempo.

L’enunciato capzioso La Forma dell’ldea
con il ciclo di Variazioni di un Robusto
Pensatore riassume il lavorare di Granchi
“d’apres le motif”, utilizzando modelli da
Accademia e operando su di essi secondo
la legge musicale della variazione su tema.
Ogni immagine sconfina nell’altra come
variante rispetto a un pensato, trasfigura-
to e reso volatile, in modo che partendo
da una forma, si arrivi all’ldea in traspa-
renza. La Forma & la variabile, la modula-
zione di frequenza, la vibrazione dell’l-
dea, che resta invece imparzialmente invi-
sibile e “assente”.

Quanto ai Combattimenti, il confronto tra
due polarita fra colori caldi e freddi,
Geometria e Arcadia istituisce la migliore
dinamica di un pensiero che resta I'espe-

rienza predominante di Granchi, tanto da
favorire, anziché un bolso accademismo,
una rilettura critica dell’Accademia, una
coincidenza fra Arte e Critica, prodotto
finito e sua linea di sviluppo infinito,
ponendolo con leggerezza e ironia al riparo
dalle tentazioni di retroguardia e riguada-
gnandogli, anche nella pittura, il ruolo
dell’antico sperimentatore, avvalorando
con un ultimo scavalcamento questa sen-
tenza che Bacone riferisce di Salomone:
“All novelty is, but oblivion”.

20 luglio 1989

Ringrazio particolarmente Andrea Granchi per
la larga disponibilita e le informazioni conces-
semi durante la stesura di questa introduzione
per la cui compilazione mi sono avvalsa dei
seguenti testi:

L. Sinisgalli, Furor Mathematicus, ed. Della
Cometa, Roma 1982.

G.P. Brunetta, I sentieri luminosi, in Le lanter-
ne magiche, ed. Marsilio, Venezia 1988.
P.A. Rovatti, Riflessioni sull'ombra, in “Aut-
Aut”, gennaio-aprile 1989.

J.L. Borges, L’Aleph, ed. Feltrinelli, Milano
1989.
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